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Daguerre, un Prométhée chrétien
Éric Michaud
1 Vingt ans après la divulgation du daguerréotype, Daguerre était divinisé deux fois. C'était
en 1859 : cette année-là, admise enfin à s'exposer à côté du Salon annuel de peinture et de
sculpture, la photographie aurait dû devenir " l'égale des beaux-arts ". Dans cette double
sacralisation  se  dessinaient  pourtant  deux  figures  parfaitement  dissemblables.  Bien
connue, la première était celle donnée par Charles Baudelaire au deuxième chapitre de
son Salon de 1859 : Daguerre était le messie d'un " Dieu vengeur ", poussant " la société
immonde [à se ruer], comme un seul Narcisse, pour contempler sa triviale image sur le
métal1. " Mais il y avait aussi un tout autre Daguerre : celui de l'écrivain Philippe Burty,
qui  devait  s'affirmer  plus  tard  comme  l'un  des  critiques  les  plus  avisés  de
l'impressionnisme2. Bien loin d'être assoiffé de vengeance, ce Daguerre-là se présentait au
contraire comme une figure bienveillante,  apportant à l'humanité entière le bonheur
auquel elle aspirait :
2 " C'est  une  des  forces  de  la  nature  que  l'homme  a  soumise  à  sa  volonté.  [...]  Si  la
mythologie régnait encore,  on aurait divinisé ce Prométhée qui dérobe la lumière du
soleil et qui la fait travailler comme une esclave soumise3. "
3 Qui  donc  était  Daguerre ?  Était-il  celui  qui  précipitait  la  Chute  de  l'homme  dans
l'immonde narcissisme ? Ou bien celui qui, donnant aux hommes la maîtrise de la lumière
divine,  leur  ouvrait  au  contraire  le  chemin  d'une  Rédemption  définitive ?  Lui-même
semble avoir eu la claire conscience de renouveler l'antique exploit de Prométhée  ce
dont il  tirait à l'évidence une certaine fierté.  L'opticien Charles Chevalier,  [p.  45] par
l'intermédiaire de qui il avait rencontré Nicéphore Niépce, racontait qu'en faisant un jour
irruption dans sa boutique, Daguerre s'était exclamé : " J'ai capturé la lumière fugitive et
l'ai emprisonnée ! J'ai contraint le soleil à peindre des images pour moi4 ! " Aussi Daguerre
n'avait-il  pas  sa  place  parmi  ces  " nouveaux  adorateurs  du  soleil "  que  stigmatisait
Baudelaire. Son cri n'était pas d'adoration : c'était le cri de victoire de qui a transgressé
l'ordre de la nature pour s'emparer d'une puissance surhumaine. Il avait affronté le soleil
comme une force naturelle, dans un combat dont l'enjeu était la maîtrise de son énergie
lumineuse.  Et il  avait vaincu. Il  avait non seulement contraint le soleil  à peindre des
images pour lui,  mais il  avait encore réussi  à stopper la dégradation continue de ces
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images par la lumière solaire. C'était exactement cet autre caractère prométhéen du geste
de Daguerre qu'avait immédiatement souligné Jules Janin dans L'Artiste :
4 " Et notez bien encore que l'homme reste toujours le maître, même de la lumière qu'il fait
agir.  [...]  Ce  qui  n'est  pas  un de  nos  moindres  sujets  d'admiration,  c'est  qu'une  fois
l'oeuvre accomplie par le soleil ou la lumière, le soleil ou la lumière n'y peuvent plus rien.
Ce frêle vernis, sur lequel le moindre rayon avait tant d'empire tout à l'heure, maintenant
vous l'exposez en vain au grand jour ; il est durable, impérissable comme une gravure sur
acier. Il est impossible de commander d'une façon plus impérieuse ; c'est dire vraiment à
la lumière : Tu n'iras pas plus loin5. "
5 Double résistance opposée à la puissance divine, le prométhéisme de Daguerre consistait
donc autant dans le vol de la lumière divine que dans la limite qu'il imposait à ses effets
destructeurs. Mais cette lu-mière qu'il avait dérobée au ciel pour la donner aux hommes,
qu'il leur avait appris à maîtriser ensuite, que leur apportait-elle au juste ? La réponse
donnée par les contemporains était sans équivoque : une fois asservie par les hommes
dans leur monde sublunaire, la lumière leur conférait les attributs d'un dieu. Ce dieu
pourtant était  bien singulier,  puisqu'en lui  se mêlaient  les  traits  de ces deux figures
opposées de Daguerre qu'avaient dessinées Philippe Burty et Charles Baudelaire.
6 Or, chacune de ces deux figures du Titan et du messie impliquaient à l'évidence, et très
concrètement, deux modes d'inscription distincts de la photographie dans l'histoire. Si
Daguerre  était  un  nouveau  Prométhée,  alors  la  photographie  s'inscrivait  dans  une
histoire de la [p. 46] technique que les Grecs avaient fait commencer avec le vol du feu.
Cette histoire-là est la plus connue. C'est celle que l'on n'a cessé d'écrire et de réécrire
depuis Arago qui, le 3 juillet 1839, faisait connaître à la Chambre des députés l'histoire de
l'invention  de  Daguerre   une  inven-tion  dont  la  France,  affirmait-il,  voulait  " doter
libéralement le monde entier ". Dans cette histoire, la photographie était un procédé qui
permettait soudain à tout homme d'accomplir des tâches scientifiques et artistiques qui,
ajoutait  Arago,  eussent  autrement  exigé  " des  vingtaines  d'années  et  des  légions  de
dessinateurs ", tandis qu'" avec le Daguerréotype, un seul homme pourrait mener à bien
cet  immense  travail ".  Dans  cette  histoire,  Daguerre  était  donc  celui  qui  procurait  à
chacun, par l'économie de travail et le gain de temps, la possibilité de se hisser au rang
des Titans.
7 Mais si, comme Baudelaire, on voyait en Daguerre le messie d'un Dieu vengeur, c'était
alors dans une histoire de la théologie que l'on inscrivait la photographie. Et il est vrai
qu'en même temps que ces capacités proprement titanesques, c'était aussi les attributs
essentiels du Dieu chrétien que cette lumière captive conférait désormais à l'humanité
entière. Avec l'invention de Daguerre, Dieu soudain n'était plus dans l'univers le seul être
omnivoyant et par là-même omniscient, celui dont Pierre Lombard avait pu dire, avec
autant de crainte que de respect, qu'il " sait le nombre des puces, des moustiques, des
moucherons et des poissons ". Car la photographie  et chacun s'en émerveillait ou bien
s'en effrayait  donnait soudain à voir et à connaître aux hommes ce que ni l'oeil, ni la
conscience humaine n'avaient jamais perçu. On ne cessait, racontait l'un des premiers
daguerréotypistes,  de  " compter,  sur  les  nouvelles  images,  les  tuiles  des  toits  et  les
briques des cheminées " ; on " s'étonnait de voir ménagée entre chaque brique la place du
ciment6 ". Delacroix quant à lui s'effrayait devant ce nouvel infini qui venait tourmenter
sa  conscience.  Il  notait  que  " si  l'oeil  avait  la  perfection  d'un  verre  grossissant,  la
photographie serait insupportable : on y verrait toutes les feuilles d'un arbre, toutes les
tuiles d'un toit, et sur ces tuiles les mousses, les insectes, etc.7 " Or non seulement, par la
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photographie,  l'homme  désormais  voyait  et  savait  tout,  mais  par  cette  invention  se
trouvait  également  transféré  à  l'homme  le  prédicat  de  l'omniprésence  divine,  sous
l'espèce de l'ubiquité. Enfin, par la lumière esclave qui recréait le monde dans toutes ses
parties, l'omnipotence aussi était acquise à l'homme, puisque " c'est dans la création que
se réalise et se vérifie la toute-puissance8. " [p. 48]
8 Mais que, dix-neuf cents ans après l'Incarnation, cette nouvelle descente de la puissance
divine du ciel sur la terre se fût effectuée cette fois par la médiation d'une machine et non
par la volonté de Dieu, cela fit craindre à quelques gardiens de la foi chrétienne que
l'invention elle-même ne fût le fait du diable. Je voudrais ici rappeler cet article de 1839,
extrait  du  Leipziger  Anzeiger,  cité  par  Walter  Benjamin dans  sa  "Petite  histoire  de  la
photographie" :
9 " Vouloir  fixer  les  images  fugitives  du  miroir  n'est  pas  seulement  chose  impossible,
comme cela ressort de recherches allemandes approfondies, mais le seul désir d'y aspirer
est déjà faire insulte à Dieu. L'homme a été créé à l'image de Dieu et aucune machine
humaine ne peut fixer l'image de Dieu. Tout au plus l'artiste enthousiaste peut-il, exalté
par l'inspiration céleste, à l'instant de suprême consécration, sur l'ordre supérieur de son
génie et sans l'aide d'aucune machine, se risquer à reproduire les divins traits de l'homme
9. "
10 Là s'arrête le passage cité par Benjamin, qui se débarrassait assez rapidement de ce qu'il
qualifiait  de  " schéma  bouffon " :  " Ici,  écrivait-il,  se  montre  dans  toute  sa  pesante
balourdise le concept trivial d'"art" auquel toute considération technique est étrangère et
qui sent venir sa fin avec l'apparition provocante de la nouvelle technique10. " Si Walter
Benjamin avait certainement raison de lire ici  la peur de la technique, la suite de ce
" schéma bouffon " méritait cependant aussi quelque attention :
11 " Mais fabriquer  une  machine  qui  veut  remplacer  le  génie,  qui  voudrait  faire  naître
l'homme à partir de ses seuls calculs, cela équivaut à la présomption de vouloir mettre un
terme à toute Création. Car l'homme qui entreprend pareille chose, il faut qu'il se croie
plus malin que le Créateur de l'univers.
12 " Dieu, il est vrai, a jusqu'ici généreusement toléré dans sa Création le miroir, qui est le
jouet du diable, [et] plein de vanité. [...] Mais aucun miroir, qu'il soit de verre ou de vif-
argent,  n'a  jusqu'ici  reçu  de  Dieu  l'autorisation  de  fixer  les  visages  humains  sur  sa
surface.  Dieu  n'a  jamais  laissé  l'art  du  Diable,  qui  est  l'art  du  miroir,  aller  jusqu'à
prétendre se rendre à si bon compte maître de l'image de Dieu, du visage de l'homme. [...]
Il  faut tout de même clairement comprendre combien l'humanité serait  vaine et peu
chrétienne,  qu'elle perdrait  son salut,  dès lors que chacun pourrait  se faire faire son
image  dans  un  miroir,  à  la  douzaine  [...].  Un  terrible  accès  de  vanité  surviendrait,
semblable à une [p. 49] épidémie, car si chaque visage pouvait s'offrir et se faire admirer
au prix de treize à la douzaine, cela produirait des hommes sans dieu, superficiels et vains
11. "
13 On  peut  juger  ce  texte  de  1839  parfaitement  imbécile,  rien  pourtant  n'empêchera
Baudelaire d'en répéter les arguments vingt ans plus tard. Outre la même dénonciation
d'un narcissisme de masse  compris comme l'oeuvre du Diable ou celle d'un Dieu vengeur
ni ce texte, ni le Salon de 1859 ne pardonnaient à la photographie d'avoir substitué au
génie une machine, d'avoir remplacé l'inspiration divine par un automatisme. D'avoir
remplacé Dieu en l'homme par une machine sans dieu ou, pour parler comme Baudelaire,
sans  l'imagination,  cette  " reine  des  facultés "  qu'il  disait  créatrice  et  gouvernant  le
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monde. La machine photographique leur paraissait donc être davantage que la négation
de l'homme intérieur, davantage que le postulat d'une humanité devenue étrangère à
elle-même : elle signifiait pour eux la déchristianisation la plus complète du monde, son
désenchantement achevé.
14 Toutefois Baudelaire, qui n'ignorait rien de la " double nature " humaine, ne s'en prenait
pas seulement à Daguerre et à son public moderne. Dans sa critique du même Salon de
1859, il s'en prenait aussi à cette autre part de lui-même qui le poussait, malgré toute son
horreur, à se faire tirer le portrait et qui l'apparentait à ces peintres qui se désignaient
eux-mêmes  comme réalistes,  mais  qu'il  préférait  quant  à  lui  stigmatiser  comme des
positivistes. Il  s'en prenait donc à ces peintres qui disaient :  " Je veux représenter les
choses telles qu'elles sont, ou bien qu'elles seraient, en supposant que je n'existe pas. "
" L'univers sans l'homme ", commentait Baudelaire (avec la même terreur que s'il avait
écrit : " Le ciel vidé de Dieu "). Et à cet idéal de pure positivité, il opposait celui du peintre
imaginatif l'autre part de lui-même proclamant : " Je veux illuminer les choses avec mon
esprit et en projeter le reflet sur les autres esprits12. "
15 La  critique  de  Baudelaire  épousait  donc  exactement  la  rhétorique  par  laquelle
cherchaient  à  se  défendre  presque  tous  les  artistes  qui  se  sentaient  menacés  par  la
nouvelle  machine.  À  la  lumière  physique,  travaillant  automatiquement,  toujours  ils
opposaient la lumière de l'esprit, guidant leur main dans une oeuvre qui devait illuminer
le monde. À l'évidence, ce qui terrorisait Baudelaire autant que le prêtre du Leipziger
Anzeiger, et avec eux la plupart des artistes, c'était que fût possible, non pas tant la nature
sans l'homme,  mais une nature sans eux, sans prêtres ni [p. 50] artistes,  sans hommes
divinement  inspirés,  c'est-à-dire  sans  médiateurs entre  Dieu  et  les  hommes.  Tous
comprenaient qu'ils devenaient soudainement inutiles, parce que la lumière maintenant
ne passait plus par eux, et qu'enfin la machine photographique signifiait d'abord la fin du
pontifex,  du  faiseur  de  ponts  entre  l'homme  et  le  ciel.  Volney,  dans  Les  Ruines,  ou
Méditations sur les révolutions des empires, avait imaginé ce dialogue entre " un grand et un
petit groupe d'hommes " :
16 " Les pretres (à la tête du petit groupe).  Nos chers frères !  nos enfants !  Dieu nous a
établis pour vous gouverner.
17 Le peuple.  Montrez-nous vos pouvoirs célestes.
18 Les pretres.  Il faut de la foi : la raison égare.
19 Le peuple.  Gouvernez-vous sans raisonner ? [...]
20 Les pretres.  Vivrez-vous sans dieux et sans rois ?
21 Le peuple.  Nous voulons vivre sans oppresseurs.
22 Les pretres.  Mais il vous faut des médiateurs, des intermédiaires.
23 Le peuple.  Médiateurs près de Dieu et des rois ! courtisans et prêtres, vos services sont
trop dispendieux ; nous traiterons désormais directement nos affaires.
24 Et alors le petit groupe dit : Tout est perdu, la multitude est éclairée13. " [p. 51]
25 La photographie était comme le symptôme d'une nouvelle Réforme, mais plus implacable
encore  que  celle  de  Luther,  parce  qu'elle  exigeait  cette  fois,  non  pas  du  tout  le
renoncement à l'image, mais une image purifiée de ses intermédiaires, une image qui
permettrait enfin la libre communication immédiate de l'homme et du divin.
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26 Comme toute réforme, celle-ci redonnait la vie à ce qui était moribond. L'héliographie
offrait aux hommes une nouvelle alliance : elle substituait aux tables de pierre écrites du
doigt de Dieu l'écriture du soleil sur la plaque de métal. C'est pourquoi la photographie
est véritablement d'essence chrétienne, dans le sens où Feuerbach disait que " l'image est
l'essence de la religion14 ". Mais en répétant la relève chrétienne du verbe de Dieu par son
image, elle n'en confiait cette fois le dépôt à aucune caste de médiateurs, mais à une
simple machine. Le Dieu qui s'était autrefois abaissé par son Incarnation, ce mystère que
l'icône  avait  eu  pour  mission  de  répéter  afin  d'attester  la  venue  ici-bas  du  Fils
rédempteur, c'était comme si Daguerre en rendait maintenant l'Ascension impossible, le
contraignant à demeurer parmi les hommes.
27 En  ce  sens,  la  photographie  fut  exactement  le  moment  révolutionnaire  de  la
réappropriation d'un Dieu universel depuis longtemps confisqué par tous les médiateurs.
Mais cela signifiait aussi une autre théologie de la lumière, ou du moins l'absorption de la
lumière divine par les lumières de la raison et du calcul. " Tout est perdu, la multitude est
éclairée "   cela  signifiait  que  la  lumière n'était  plus  ce  lien  vertical  par  lequel  Dieu
s'unissait  à  quelques  élus  possédés  et  enthousiastes,  mais  une  infinité  de  liens
horizontaux entre des hommes tous également et naturellement photosensibles.
28 Lorsque fut inauguré, en 1883, le monument qui devait honorer Daguerre sur son lieu de
naissance  (fig.  1.  Eugène  Chéron,  inauguration  du  monument  à  Louis  Daguerre,
Cormeilles-en-Parisis, 26 août 1883), Étienne Carjat, l'un des photographes devant lequel
Baudelaire avait posé, lut ce très républicain poème intitulé "L'art du pauvre" :
29 " Avant toi, sublime inventeur,
L'art, dédaigneux du prolétaire,
Accaparant peintre et sculpteur,
Appartient aux grands de la terre.
30 " Tous : ducs, papes, rois, empereurs,
Mangeurs d'argent, foudres de guerre, [p. 52]
Se disputent marbre et couleurs :
Aujourd'hui le pauvre a Daguerre15 ! "
31 L'image n'avait été jusqu'alors que divinement transmissible.  Et pour cela même, soit
qu'elle fût, en Orient, icône "non faite de main d'homme" (acheiropoïète), soit qu'elle fût,
en Occident, créée par quelques élus possédés par le "feu du génie", elle n'avait jamais été
qu'image des médiateurs. En devenant le produit d'une transmission rationnelle de la
lumière naturelle, l'image devenait celle de tout et de tous. Avant Daguerre, l'image était
spéculative et transmettait un message ; après lui, elle devenait pratique, ignorante de la
chose  en  soi  et  sensible  aux  seuls  phénomènes.  Par  l'image,  le  christianisme  avant
Daguerre s'adressait d'abord à "l'homme intérieur", où était descendu son Dieu. Après
Daguerre, il investit par le calcul l'espace que se partagent les hommes et celui qui les
sépare du ciel.
32 Mais  le  christianisme  calculateur ne  cesse  pas  d'être  chrétien.  Bien  au  contraire,  la
Providence est  tout  entière  calcul  et  prévoyance.  Comme l'a  fait  observer  Alexandre
Kojève,  toute  notre  science  moderne  est  d'origine  chrétienne,  car  seul  le  dogme  de
l'Incarnation  celui d'un corps à la fois terrestre et divin  pouvait mener les hommes à
retrouver, dans les phénomènes sensibles, des relations idéelles16. Et c'est pourquoi, au
rebours de ce que semblaient craindre [p. 53] une moitié de Baudelaire et ces prêtres
stigmatisant  une  machine  qui  " voudrait  faire  naître  l'homme  à  partir  de  ses  seuls
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calculs ",  la  photographie  ne  s'opposait  nullement  à  la  religion  chrétienne ;  elle  lui
redonnait bien plutôt une vigueur nouvelle dans le mouvement même de sa dissolution.
33 L'Europe  de  Daguerre  était  en  effet  ce  territoire  soumis  à  une  rechris-tianisation
intensive, où les liens dissous d'une religion moribonde se trouvaient maintenant comme
retissés dans la matière et portés de leur état primitif, magique ou spirituel, à un état
nouveau de concrétude technique. Deux ans à peine après que l'invention daguerrienne
eut été rendue publique, Ludwig Feuerbach publiait L'Essence du christianisme, qui rendait
explicite ce passage de l'imaginaire à une réalité tangible, d'un espace intérieur à l'espace
du dehors :
34 " Tout ce que je fais à la religion (ainsi qu'à la philosophie ou théologie spéculative),
écrivait-il,  c'est lui ouvrir les yeux, ou plutôt tourner vers l'extérieur les yeux qu'elle
tourne vers  l'intérieur, en d'autres  termes  je  me contente  de  transformer  l'objet  de
représentation ou d'imagination en objet de réalité17. "
35 Pourtant, il achevait deux ans plus tard la préface de la seconde édition de son ouvrage
par le rappel de ce qu'il voyait comme " la dissolution historique du christianisme " :
36 " J'ai  montré que le christianisme est  depuis longtemps disparu non seulement de la
raison, mais aussi de la vie de l'humanité, qu'il n'est plus rien qu'une idée fixe,  qui se
trouve dans la contradiction la plus criante avec nos compagnies d'assurance incendie et
vie, nos chemins de fer et nos locomotives, nos pinacothèques et nos glyptothèques, nos
écoles militaires et industrielles, nos théâtres et nos cabinets d'histoire naturelle18. "
37 Feuerbach ne voulait pas comprendre que le christianisme se réformait au contraire, se
prolongeait et peut-être s'achevait dans nos compagnies d'assurance, nos chemins de fer
et  nos  locomotives,  parce  qu'il  n'avait  pas  voulu  voir  que  la  technique  réalisait
positivement  les  prédicats  de  Dieu.  Parce  qu'il  n'avait  pas  su  ou  voulu  comprendre,
comme le dira plus tard Marinetti, que les trains, les ponts et les tunnels sont divins,
comme sont divins aussi les films et les postes de TSF, les mitrailleuses et les canons19,
Feuerbach n'avait pas voulu voir que le [p. 54] Progrès, auquel il donnait toute sa foi,
n'était qu'un autre nom pour une Providence divine maintenant sécularisée.
38 Chaque jour se réalisait un peu plus en Europe le Nouveau Christianisme de Saint-Simon et
de  ses  disciples,  qui  voulaient  arracher  " au  passé  l'âge  d'or  pour  en  enrichir  les
générations futures ". Pour faire advenir ce temps messianique, disaient-ils, il suffisait
que toute invention nouvelle d'utilité publique, issue des efforts conjoints de l'artiste et
du savant, pût se concrétiser aussitôt, grâce aux industriels qui se montraient capables de
" rapporter toutes les idées à la production20 ". C'était exactement dans cette conjonction
de l'industrie et de la religion  une conjonction romantique et sociale  que pouvait se
dessiner  en  Daguerre  la  figure  d'un  Prométhée  chrétien,  incarnant  l'héroïsme  de  la
technique mis au service d'un nouveau christianisme. Ce christianisme pratique achevait de
substituer au culte des images fournies par la Providence, le culte de leurs techniques de
production qu'apportait le Progrès. Et la photographie faisait sentir ce déplacement du
culte d'une façon tellement aiguë qu'il  fut  aussitôt  très clairement formulé par Jules
Janin, dans l'un des premiers articles consacrés au nouveau procédé : " Nous vivons dans
une singulière époque ; nous ne songeons plus de nos jours à rien produire par nous-
mêmes :  mais,  en  revanche,  nous  recherchons  avec  une  persévérance  sans  égale  les
moyens de faire reproduire pour nous et à notre place21. "
39 Ce qu'une telle remarque fait comprendre est aussi ce qu'il y a de plus saisissant dans
l'invention de Daguerre : c'est que le procédé photo-graphique comporte en lui-même
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une  politique  de  l'image  qui  aura  considérablement  facilité  la  propagation  de
l'universalisme  chrétien.  Car  il  faut  s'en  souvenir :  le  christianisme  est  d'abord  une
religion du salut de l'humanité entière par l'image. Très tôt, les Pères grecs de l'Église
avaient défini le Christ comme " la première icône du Dieu invisible22 " (Jean Damascène).
La nouvelle alliance conclue avec Dieu était celle de tous les hommes avec une image, et
non plus d'un peuple avec une Loi écrite. Fondé sur l'Incarnation, le culte des images
trouvait en elle sa justification : de même que le verbe divin s'était fait chair pour le salut
de  tous,  de  même  toute  image  du  Christ  renouvelait,  après  sa  mort,  son  message
universel.  De sorte que la propagation du christianisme s'est,  historiquement parlant,
absolument confondue avec la propagation de ses images  des images que les Pères grecs
supposaient  "non  faites  de  main  d'homme",  c'est-à-dire  [p.  55]  dépourvues
d'interprétation, afin d'en mieux garantir l'authenticité et la validité universelle.
40 Dans  ce  mouvement  d'expansion,  le  médium  de  l'image  prenait  la  place  du  Christ
médiateur et prolongeait dans l'espace et dans le temps l'action rédemptrice de celui qui
avait dit : " Pendant que je suis dans le monde, je suis la lumière du monde " (Jean, 9, 5).
Mais ce ne fut que bien plus tard que l'on sut fabriquer des images où l'interprétation
humaine se trouvait non plus dogmatiquement réduite (comme elle l'est dans l'icône),
mais automatiquement limitée. Ce fut précisément lorsque, dans l'histoire de l'Occident,
la lumière divine parut comme absorbée et tout entière dissoute dans la lumière naturelle
du monde (ce à quoi fit écho l'affirmation romantique de la divinité du paysage), que fut
inventé le moyen d'en conserver et d'en reproduire automatiquement l'empreinte, sans
qu'intervienne la main de l'homme.
41 Mais il faudra à l'Église plus d'un siècle après l'invention de Daguerre, pour reconnaître
que les " moyens de communication sociale ", c'est-à-dire les médias, loin d'être toujours
en  conflit  avec  celui  qu'elle  nomme  " l'unique  Médiateur ",  pouvaient  au  contraire
apporter  " une  importante  contribution  [...]  à  l'extension  et  à  l'affermissement  du
royaume de Dieu ". Voici un peu plus de trente ans, le concile de Vatican II rappelait par
décret le " droit originel " de l'Église sur tous les médias :
42 " Comme l'Église catholique a été fondée par le Christ seigneur pour que le salut soit apporté
à tous les hommes [...], elle juge qu'il fait partie de son devoir d'annoncer le message du
salut en s'aidant aussi des moyens de communication sociale, et d'enseigner aux hommes
le bon usage de ces moyens.
43 " L'Église possède donc un droit originel à utiliser et à posséder chacun de ces moyens de
communication sociale dans la mesure où ils sont nécessaires ou utiles pour la formation
chrétienne et pour toute action visant le salut des âmes23. "
44 Ce que l'Église trouvait dans chacun des médias, mais dans la photographie en particulier,
c'était un moyen qui affirmait d'emblée, par lui-même, sa vocation universelle. Je disais
que ce  procédé comporte  en lui-même une politique  de  l'image :  c'est  une politique
d'expansion infinie, celle qui est propre à tout universalisme.
45 C'est d'abord dans sa technique même que réside son universalité. Lorsque Jules Janin
nommait  " gravure  universelle24 "  cette  écriture  du  soleil  qu'était  l'héliographie,  il
signifiait bien que le concept d'universalité,  [p. 56] après s'être déplacé du soleil  à la
lumière  qui appartenait alors, comme l'électricité, à l'ensemble des " fluides universels "
s'appliquait  désormais  à  la  technique  qui  permettait,  au  moins  virtuellement,  de
conserver et reproduire l'empreinte de tout ce qui était touché par la lumière naturelle
du monde.
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46 C'est ensuite, et plus précisément, dans l'automaticité de sa technique que la photographie
affirmait sa vocation universelle : ce procédé automatique, insistait Daguerre lui-même,
" ne demande aucune connaissance spéciale ".  Cela signifiait que tout homme porteur
d'une telle machine se transformait  par là-même en " médiateur automatique " de la
lumière du monde  et sans qu'il ait besoin d'aucune inspiration divine.
47 Enfin, la photographie se voyait assignée dès sa naissance (par Arago notamment),  la
conquête de la totalité du monde par sa reproduction automatique. Les tout premiers
albums intitulés Excursions daguerriennes, qui rassemblaient des vues de pays plus ou moins
éloignés  et  prises  par  quelques  " médiateurs  automatiques "  envoyés  à  la  hâte,
témoignent de cet immédiat mouvement d'appropriation du monde par sa conversion en
images.  De  sorte  que  chaque  " prise  de  vue ",  chaque  photographie  était  comme un
nouvel  acte de baptême qui  bientôt  n'épargnerait  rien ni  personne sous le  soleil.  La
photographie construisait peu à peu son Église aux dimensions du monde pour n'en faire
qu'un  seul  grand  corps  intégralement  visible,  accomplissant  la  mission  même  du
christianisme que rappellerait Vatican II :  " L'unique Médiateur, le Christ,  a établi sur
cette terre son Église sainte [...] comme un organisme visible, [...] en vue de la croissance
du corps25. "
48 C'est donc au moment de sa dissolution, lorsque tous ses médiateurs attitrés se virent
attaqués dans leur légitimité, que le christianisme s'est régénéré par son alliance avec le
procédé de la gravure universelle, renouvelant sa promesse d'un salut qui ne trouverait
pas  son  lieu  dans  ce  monde,  mais  dans  un  au-delà  préparé  par  l'image.  Car  plus
s'accroissait le corps visible de cette nouvelle Église, et plus le monde lui-même devenait
invisible sous son automatique reproduction salvatrice. [p. 57]
49  Une première version de cet article a été présentée le 6 février 1996, dans le cadre du cycle de
conférences "Questions de photographie" (Société française de photographie/Paris-VIII).
50  Éric Michaud enseigne l'histoire de l'art à l'université des sciences humaines de Strasbourg. Il a
récemment  publié  Un art  de l'éternité.  L'image et  le  temps du national-socialisme aux
éditions Gallimard. [p. 58]
NOTES
1. Charles Baudelaire, "Le public moderne et la photographie", Salon de 1859, OEuvres
complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1962, t. II, p. 616-617  : "  Dans ces jours
déplorables, une industrie nouvelle se produisit, qui ne contribua pas peu à confirmer la
sottise dans sa foi et à ruiner ce qui pouvait rester de divin dans l'esprit français. Cette
foule idolâtre postulait un idéal digne d'elle et approprié à sa nature, cela est bien
entendu. En matière de peinture et de statuaire, le Credo actuel des gens du monde,
surtout en France (et je ne crois pas que qui que ce soit ose affirmer le contraire), est
celui-ci  : "Je crois à la nature et je ne crois qu'à la nature (il y a de bonnes raisons pour
cela). Je crois que l'art est et ne peut être que la reproduction exacte de la nature (une
secte timide et dissidente veut que les objets de nature répugnante soient écartés, ainsi
un pot de chambre ou un squelette). Ainsi l'industrie qui nous donnerait un résultat
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multitude. Daguerre fut son messie. Et alors elle se dit  : "Puisque la photographie nous
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